L’auteur classique français écrit la passion ardente de Phèdre, reine d’Athènes, épouse de Thésée, pour son beau-fils Hyppolite. Son tort, sa faute, est d’avouer cet amour brûlant, alors que Thésée est absent et bientôt soupçonné mort: toute la tragédie repose non sur des actes, mais sur des paroles prononcées – des paroles qui disent la passion et qui vont mener à la mort l’aimé et l’aimante. Phèdre, considérée comme la tragédie la plus aboutie de Racine, est ainsi le drame de la passion et des mots.

François Gremaud ne met pas en scène Racine à la lettre, mais la passion pour les mots de Racine: la passion de Phèdre devient celle du théâtre lui-même. Avec pour décor un simple bureau, seul en scène, Romain Daroles est un conférencier qui présente, livre en main, devant une salle de classe ou un auditoire de théâtre, le texte de Racine. Il raconte les merveilles de l’alexandrin, les divines généalogies mythologiques des principaux personnages – Phèdre est la petite-fille d’Hélios, le dieu du soleil – ou les malices des seconds rôles... Peu à peu, alors qu’il entreprend de raconter l’histoire acte par acte, il est emporté par sa passion pour le texte de Racine et bientôt se prend à jouer les personnages et à réciter les alexandrins, avec son livre comme seul accessoire pour mimer la couronne de Phèdre, la barbe de Théramène ou l’armure de Thésée, tout entier habité de la joie complice de partager les réussites et trouvailles du texte racinien. Comme Phèdre, le conférencier est emporté par son émotion fervente, et ses mots disent l’irrépressible passionnel.

À la fin de sa façon de conférence, Romain Daroles offre à chaque spectateur le livre du spectacle : le texte de Phèdre! , contenant mot pour mot ce qu’il a prononcé. Sa passion, aussi fougueuse fut-elle, était littéraire et théâtrale, écrite et maîtrisée. Pièce sur une pièce, Phèdre ! raconte comment le théâtre nait du plaisir de croire ensemble à une fiction et qu’il rencontre le réel de façon toujours inattendue.

Dans la salle de classe

Dans la salle de classe, le spectacle s’adapte, en interaction avec les élèves qui ignorent assister à une véritable pièce: Romain Daroles se présente comme un intervenant invité par l’enseignant·e à présenter la pièce de Racine. À la fin de son intervention, lorsqu’il offre le livre aux élèves, ils découvrent avec surprise que ce que cet intervenant enthousiaste vient de faire était écrit mot pour mot : le théâtre n’était pas là où on le croyait! Le texte de Racine, qui a été explicité tout au long du spectacle, se révèle être l’occasion pour les adolescents de découvrir le théâtre contemporain.