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Auteur, metteur en scène et acteur, directeur du Festival d‘Avignon, Tiago 
Rodrigues déploie un art de la narration consommé marqué par une économie de 
moyens, un attachement aux êtres qu’il met en scène et une revisitation libre de 
l’héritage du théâtre. Sa rencontre avec les Belges du tg STAN en 1997, lorsqu’il a 
20 ans, marque définitivement son attachement à l’absence de hiérarchie au sein 
d’un groupe en création. La liberté de jeu et de décision donnée à l’interprète 
influencera pour toujours le cours de ses spectacles. Tous ses textes sont traduits 
en français et édités par Les Solitaires Intempestifs. À Vidy, il a créé le spectacle de 
sortie des élèves de La Manufacture en juin 2018 Ça ne se passe jamais comme prévu 
puis a présenté en mai 2019, By heart, Sopro et Antoine et Cléopâtre. Cette même 
année, il y a créé Please please please avec les chorégraphes La Ribot et Mathilde 
Monnier. En 2020 il présente Catarina e a beleza de matar fascistas.

Entretien  
avec Tiago Rodrigues pour le Festival d’Automne à Paris, 2022 
Propos recueillis par Mélanie Drouère

Avec Catarina et la beauté de tuer des fascistes, vous ouvrez le débat sur une 
question très épineuse, à savoir celle de considérer la violence comme outil 
potentiel de défense de la démocratie. Cette question a-t-elle ouvert des 
discussions depuis le début de vos représentations ?

Tiago Rodrigues : Elle a ouvert de grands débats. Un premier, superficiel mais 
important, concernait le titre, qui a agité des figures publiques et des partis politiques 
d’extrême-droite, lesquels ont réagi comme s’il s’agissait là d’une glorification de la 
violence. Or si « beauté de tuer » encapsule une espèce de provocation, ce n’est 
absolument pas une affirmation. Lire « beauté de tuer », puis « fascistes », dans plusieurs 
pays, rappelle des années de plomb, des temps où la violence était effectivement utilisée 
comme outil politique, hors la légalité et hors la morale. Certes, il y a eu des résistances 
armées légitimes ou, plus précisément, que l’Histoire a légitimées, telles la Résistance 
en France ou les Partisans en Italie ; néanmoins, la violence comme outil politique est 
très associée à la notion de terrorisme. C’était déjà le cas à la fin du XXème siècle avec les 
Brigades Rouges ou l’ETA, où la lutte armée se transformait en terrorisme, et ça l’est 
encore davantage aujourd’hui avec le fondamentalisme islamique terroriste. L’idée de la 
violence comme outil politique a énormément changé, et j’en étais conscient en proposant 
ce titre provocateur. C’est un titre exigeant, finalement, au sens où il doit être compris 
comme le titre d’une œuvre d’art et non comme une assertion politique ou une tribune. 
Il s’agit de comprendre que l’œuvre en soi contient les questions et la poétique que nous 
proposons, et que le titre n’est qu’un point de départ pour y arriver. Au Portugal, la 
controverse autour du titre a commencé avant même la première du spectacle : le 
directeur artistique du Théâtre National, moi (rires), créait, dans ce Théâtre National, 
une pièce avec un tel titre ! Je trouve cette réaction profondément enracinée dans des 
préjugés ou réflexes soit ignorants, soit malicieux, et qui essayaient, à mon avis, de façon 
opportuniste, de profiter du titre d’une pièce de théâtre pour réaliser une propagande, 
voire une attaque politique. Ce qui était intéressant, c’est que comme ces discussions 
avaient lieu avant la première, nous avons pu y répondre avec la pièce elle-même, en 
cours d’écriture !

Le deuxième débat était réellement intéressant, qui concernait la pièce en tant que telle, 
laquelle dérangeait non seulement l’extrême-droite, mais tout le spectre politique, parce 
qu’elle donne un espace particulier à une dialectique sur le doute... C’est au final une 
pièce sur le doute, le doute à propos de la violence, le doute sur la façon de réagir aux 
extrémismes et à l’intolérance, en vue de défendre la démocratie. Le spectacle, dans sa 
deuxième partie, donne beaucoup d’espace à une rhétorique que, personnellement, je 
considère comme fasciste, ou d’inspiration fasciste, qui est la rhétorique de l’extrême-
droite populiste que l’on observe un peu partout en Europe et dans le monde. Ça a 
dérangé beaucoup de monde qu’un spectacle de théâtre donne tant d’espace à la 
présentation de cette rhétorique. Nous jouons sur la lisière entre discours artistique et 
discours politique, public ou médiatique. Ce débat nourrit encore substantiellement le 
spectacle. Le dilemme est l’un des outils essentiels de cette pièce, au sens où elle est 
animée par les dilemmes des personnages, mais aussi, à un moment donné, par le 

dilemme du public de laisser ou ne pas laisser parler l’un des personnages, laisser ou ne 
pas laisser passer un discours ressenti comme une offense, une insulte. Je crois que le 
théâtre, sans pour autant prôner la violence comme une option ou un chemin, doit 
pourtant, dans une démocratie, avoir le droit de poser des questions sur la violence et sa 
possibilité. Or ce droit, je le considère aussi comme un devoir.

Avec les autoritarismes montants, comment cette pièce dystopique – la situation 
se déroule en 2028 – se frotte-t-elle au réel, à ce qu’il advient réellement 
aujourd’hui en Europe et dans le monde ?

Tiago Rodrigues : Au début de la création, donc avant la pandémie, nous projetions de 
placer l’action en 2020, dans le présent, dans la perspective de traiter avant tout des 
résidus de fascisme qui imprègnent encore la société portugaise après 48 ans de dictature. 
Mais lors des législatives d’octobre 2019 au Portugal, pour la première fois depuis la 
Révolution de 1974, un député d’extrême-droite a été élu. Puis il y a eu la pandémie Du 
fait de ces événements, j’ai modifié deux éléments : ce ne serait plus une pièce sur 
l’archéologie du fascisme mais sur la menace d’un nouveau type de fascisme, ce qui a mis 
la pièce un peu plus en ligne avec le reste du monde et notamment de l’Europe. J’ai par 
ailleurs changé de cadre temporel, parce que la pandémie nous a volé notre capacité à 
nous projeter dans l’avenir. J’ai alors décidé de faire une pièce qui se projette dans l’avenir 
pour nous donner la sensation que nous, l’équipe en travail sur ce spectacle, travaillions 
pour un horizon lointain qui existait encore. C’est ainsi devenu une pièce beaucoup plus 
dystopique qu’impliquée dans l’actualité, envisageant des situations à venir, d’une façon 
peut-être pessimiste, mais je préfère être pessimiste au théâtre pour rester optimiste dans 
la rue (sourire). D’ailleurs, à peine deux ans plus tard, en 2022, lors des dernières 
législatives, il n’y a plus eu un, mais douze élus d’extrême-droite. Et puis, la guerre en 
Ukraine a commencé. Donc, si la pièce ne prétendait pas être prophétique, pour nous qui 
la jouons dans la durée, ces signes alentour sont ceux d’une dystopie qui s’approche.

Depuis la première en septembre 2020 au Portugal, le monde a énormément changé et, 
en même temps que cela nous effraie, ces situations nous mobilisent et nous indiquent 
de nouveaux sens dramaturgiques.


