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Parcours
Le cheveu court neige et ombres 
et une silhouette d’adolescent sorti 
d’un roman initiatique d’Hermann 
Hesse. François Gremaud, 48 ans, 
imagine d’une pièce à l’autre des 
dispositifs ludiques et spirituels. Initié 
au théâtre à Fribourg par Gisèle 
Sallin, il est marqué par la liberté de 
la scène flamande. Depuis quinze 
ans, il enchante notamment avec sa 
réécriture de Phèdre, solo joué par 
Romain Daroles partout en Suisse et 
en France. Dans son prochain spec-
tacle, François Gremaud feuillettera le 
livre de ses songes. Titre de l’opus? 
Allegretto. La vie à toute allure.

L a vie allegre!o. De préférence 
avec Ludwig van Beethoven et 
sa Septième symphonie qui le 
transpercent jusqu’à la moelle 
au moins. Le Fribourgeois Fran-

çois Gremaud est un spectateur amoureux: 
une étincelle et il s’envole. Le plus joueur 
des me!eurs en scène romands est aussi le 
plus ailé.

Celles et ceux qui ont vu ses spectacles 
savent qu’ils égaient, émeuvent, inspirent. 
Toutes ses pièces ou presque ont fait vœu 
d’allégresse. Songez à la Conférence de 
choses, avec Pierre Mifsud, le «comédien 
le plus gracieux du monde», ou à la Phèdre 
de Racine qu’il a récrite pour un seul inter-
prète – l’épique Romain Daroles – ou à la 
Giselle qu’il affranchit de ses forêts spec-
trales, pour que plane la danseuse Saman-
tha van Wissen. Sans oublier sa Carmen, 
ces jours au Théâtre de Vidy, avec la chan-
teuse Rosemary Standley.

François Gremaud, 48  ans, un feu de 
bohème dans un regard de montagnard, a 
des élans qui se propagent partout en Suisse 
et en France – au Festival d’Avignon notam-
ment. Sous la bannière de la 2b Company, la 
structure qu’il a créée avec l’homme de sa 
vie, Michaël Monney, ses pièces s’offrent en 
bouquet comme ce mois de juin à Vidy. On 
peut y voir Carmen,Giselle et Phèdre!, trip-
tyque qui sera repris cet été au Théâtre du 
Jorat à Mézières, avant le festival La Bâtie à 
Genève.

«Je suis l’être le plus chanceux de ce!e 
planète!» Dans le foyer de Vidy, François 
Gremaud effeuille le temps ainsi, avec une 
douceur qui est celle des promesses de 
l’aube tenues. Il se rappelle ce!e nuit avi-
gnonnaise où, invité chez l’auteur et met-
teur en scène Olivier Py – alors directeur du 
Festival d’Avignon –, il entend une voix qui 
le bouleverse. C’est celle de Rosemary Stan-
dley, la chanteuse franco-américaine du 
groupe Moriarty. Il la proje!e en Carmen. 
Elle esquive. Il insiste. Elle hésite. Il revient 
à la charge. Elle dit oui, parce qu’elle a vu 
Giselle et Phèdre!

Il ouvre à présent un cahier. En vue 
de notre entretien, il y a consigné – pour 
n’en oublier aucun! – une cinquantaine 
de noms, autant de personnalités qui l’ont 
autorisé, c’est son mot, à être celui qu’il 
est aujourd’hui, un champion de la forme, 
pourvu qu’elle ait de l’esprit.

Pepino, un garçon  
qui change tout
«J’étais adolescent à Marly et j’avais 

découvert le théâtre au collège grâce à 
Jean-Philippe Decrème, professeur qui 
venait de Belgique et qui ne jurait que par le 
vaudeville. J’étais nourri d’une culture pop, 
Mylène Farmer, Dalida, Madonna, mais 
aussi Jacques Brel, Barbara et Georges Bras-
sens. Tous les vendredis soir à Fribourg, 
j’allais au Rex parce qu’il y avait Pepino, 
un garçon de café italien, qui était le seul 
homosexuel assumé du canton.

Il chantait Dalida, il disait des cochon-
neries aux vieilles dames qui en étaient 
émoustillées, il était drôle et toujours bien 
mis avec des pantalons à pinces et une che-
mise de joueur de baccara. Tout le monde 
le chérissait. Je découvrais alors qu’il était 

possible d’être aimé tout en étant homo-
sexuel. Il tenait aussi un cabaret de traves-
tis, ce qui paraissait incroyable en terre fri-
bourgeoise. Il osait être ce qu’il était. Pepino 
me montrait la voie.»

«Maman», son pilier
«J’avais qui!é Fribourg, avais fait une 

année à l’ECAL à Lausanne en graphisme 
et une autre au Conservatoire de Lausanne 
où les professeurs me paraissaient très 
conventionnels. J’ai eu la chance d’être 
admis à l’Institut national des arts et tech-
niques du spectacle (Insas) à Bruxelles, 
dans la section de mise en scène. C’est pen-
dant mes études que j’ai rencontré Serge, 

une «travelote» comme il disait, que tout le 
monde appelait «maman».

Je devais réaliser un documentaire 
radiophonique dans le cadre d’un cours. 
J’ai suivi Serge pendant deux ans, dans son 
cabaret. Maman était la reine de la nuit 
bruxelloise, le leader de la Gay Pride. Serge 
était un homme simple et modeste. Maman, 
elle, était une figure magnifique qui n’avait 
pas sa langue dans sa poche.

Quelques années après l’Insas, je suis 
retourné chez Maman, dans son antre. Il 
était sur scène, une coupe de champagne 
à la main, et il m’a reconnu. A travers son 
double, il s’était découvert une capacité à 
fédérer. C’était un pilier pour moi.»

Alain Platel, l’initiateur
«J’avais la vingtaine et je découvre, au 

Festival du Belluard à Fribourg, Bernadetje 
d’Alain Platel, ce me!eur en scène et choré-
graphe belge qui a travaillé d’abord comme 
éducateur avec des enfants en situation de 
handicap. J’étais en transe devant ce spec-
tacle. La musique techno, ces jeunes dans les 
autos tamponneuses qui finissent par former 
un nouveau Radeau de La Méduse, la fureur 
d’étreindre des interprètes: tous les poils de 
ma peau se dressaient.

Je réalisais qu’on pouvait faire du 
théâtre comme ça, sans frein, dans un 
alliage de liberté et de rigueur, exprimer 
aussi, dans un roulement volcanique per-
manent, nos fragilités. Bernadetje me sou-
levait et ouvrait devant moi un champ de 
pensée infini. J’ai vu par la suite tous les 
spectacles d’Alain Platel et de sa compa-
gnie, Les Ballets C de la B. Une étoile pour 
moi comme la chorégraphe Pina Bausch et 
le me!eur en scène Christoph Marthaler.»

Gisèle Sallin, la marraine
«Elle a joué un rôle considérable dans 

ma formation. Avec sa compagne, la comé-
dienne Véronique Mermoud, Gisèle Sallin 
était la grande dame du théâtre à Fribourg. 
Elles ont créé ensemble le Théâtre des 
Osses où elles ont donné le goût des beaux 
textes à des générations. J’avais 17 ans en 
1992 et je suivais le cours de Gisèle, le soir 
au conservatoire. Jusque-là, j’avais cru 
qu’on ne pouvait être un professionnel des 
planches qu’à Paris. Grâce à son exemple 

«Adolescent à Marly, 
j’étais nourri d’une 

culture pop, Mylène 
Farmer, Dalida, 

Madonna, mais aussi 
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Alexandre Demidoff
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et à son enseignement exigeant, j’ai com-
pris qu’on pouvait faire de grandes choses 
à Fribourg et en Suisse romande.

Sans Gisèle, je n’aurais pas fait tout 
ce que j’ai fait. Quand je suis revenu de 
Bruxelles, elle m’a engagé aux Osses à Givi-
siez. J’y ai joué, je l’ai assistée à la mise en 
scène, j’ai été son graphiste. C’était intense 
et beau, même si je savais déjà que je ne 
ferais jamais du théâtre classique.

Gisèle n’a jamais cessé de se ba!re, 
c’est ce que j’admire chez elle. Avec ses yeux 
bleus qui lancent des éclairs, elle me suit 
avec une générosité magnifique. Devant 
notre Phèdre!, elle m’a dit: «C’est si beau de 
voir ça!»

Clément Rosset, professeur  
de désir
«Je lis Nietzsche, Spinoza, Jacques 

Rancière en néophyte. Je ne comprends 
pas tout, de loin pas, mais je trouve chez les 
philosophes des fulgurances, des visions, 
des clés qui me propulsent dans d’autres 
territoires, me proposent d’autres saisies 
du monde. Clément Rosset, ce philosophe 
français qui a écrit notamment Le Réel. 
Traité de l’idiotie et Mozart. Une folie de l’al-
légresse, est mon maître à penser.

Il a mis des mots sur des choses que je 
crois être en moi depuis longtemps. J’aime 
ce qu’il dit sur l’idiotie. Il renvoie à son éty-
mologie grecque, qui signifie singularité. 
Chaque être, chaque objet est unique. Tout 
redevient alors source de surprise. De ce 
point de vue, je revendique un théâtre idiot: 
mes pièces sont la possibilité d’un étonne-
ment.

Si Clément Rosset compte autant pour 
moi, c’est qu’il est le philosophe de la joie. 
Il affirme qu’elle est première, parce qu’elle 
contient le tragique de l’existence. Il donne 
un exemple de joie folle, ce rire qui peut 
vous prendre au plus fort de la tristesse. Je 
me retrouve dans ce!e clarté: j’ai une joie 
absolue de vivre, depuis tout petit. Bizar-
rement, ce sentiment m’a parfois gêné. Clé-
ment Rosset m’a autorisé la joie.»

Christian Gremaud,  
le frère adoré
«Christian est mon cadet de deux ans. 

Il est l’un des premiers sourds de Suisse à 
avoir obtenu sa maturité, au Collège Sainte-
Croix à Fribourg. Je l’aime et l’admire: il a 
tellement dû lu!er pour obtenir ce qui était 
facile pour moi. Il s’est beaucoup engagé 
dans des organisations en faveur des handi-
capés et est aujourd’hui candidat au Conseil 
national, inscrit sur la liste socialiste à 
Berne. Il m’a appris la langue des signes qui 
habite mon théâtre. Elle fait partie de moi. 
C’est mon accent.»

Michaël Monney, 
l’ange d’une vie
«Nous avons fêté nos 20 ans le 17  avril 

dernier. Une amie commune avait organisé 
au printemps 2003 une rencontre et nous ne 
nous étions pas plu. Quelque temps plus tard, 
nous sommes allés souper ensemble. Nous 
avons parlé de Björk, que nous admirons l’un 
et l’autre: l’étincelle. Depuis, nous ne nous 
sommes plus qui!és. C’est l’être le plus gentil 
du monde. On décrie souvent la gentillesse: 
pour moi, c’est une qualité fondamentale.

Il ne connaissait pas le théâtre et il ne 
l’aimait pas, malgré tous mes efforts. Un 
soir, devant un spectacle de la danseuse 
islandaise Erna Omarsdo!ir, il a eu une 
révélation. J’avais gagné! Nous avons fondé 
ensemble la 2b Company et si aujourd’hui 
nous jouons jusqu’à 200 fois par an, c’est 
grâce à lui. Il est mon épaule qui supporte 
les humeurs maniacodépressives de la 
création. C’est la personne clé qui m’auto-
rise à vivre dans la joie.» ■

 Le metteur en scène lausannois François Gremaud o!re 
ces jours «Carmen», «Phèdre!» et «Giselle» à Vidy. L’occasion 
d’ouvrir le cahier de ses amours et de les célébrer
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