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Le texte Seuls: Chemin, texte et peintures est publié chez Leméac / Actes Sud-Papiers



3NICOLAS STEMANN NATHAN LE SAGE

PRÉSENTATION
« Ce n’est pas le froid de l’hiver ni le manque de lumière. Ce n’est pas même l’ombre de la mort 
qui rôde, encore moins la conscience d’une catastrophe. Il n’y a, d’ailleurs, pas même une 
conscience. Il n’y a rien. Une forme léthargique d’indifférence. C’est imperceptible. Il suffit de 
peu. Une déviation d’un degré et les choses perdent leur saveur. Pourquoi se lever s’il faut bien se 
recoucher et pourquoi manger si c’est pour avoir encore faim et recommencer a   manger et sans 
cesse chuter d’un geste vers un autre, éternel ressassement. 

Ce n’est rien. Un frémissement. Quelqu’un. Cela pourrait être n’importe qui et c’est bien la   la 
douleur. Et c’est comme pour tout le monde qui, se réveillant chaque matin et se regardant 
dans la glace, pense : « cela pourrait être n’importe qui ». Et la vie, comme une énigme, joyeuse 
ou malheureuse, la vie engluée dans un temps trop linéaire, comme une fle  che. Cela pourrait 
être n’importe qui. Il pourrait s’appeler n’importe comment. C’est ce que, du moins, il pense, 
lorsqu’on lui demande son prénom : « comment vous appelez-vous ? » 

- Je m’appelle Harwan, mais ça n’a aucune importance et je pourrais bien m’appeler n’importe 
comment, comme n’importe qui. C’est comme ça. 

Ce n’est rien. Harwan, un étudiant montréalais sur le point de soutenir sa thèse, se retrouve, 
suite à une série d’événements profondément banals, enfermé une nuit durant dans une des 
salles du Musée de l’Hermitage à Saint-Pétersbourg. La nuit sera longue. Elle durera plus de 
deux mille ans et l’entraînera, sans qu’il ne puisse s’en douter une seconde, au chevet de sa 
langue maternelle oubliée il y a longtemps sous les couches profondes de tout ce qu’il y a de 
multiple en lui. Je m’appelle Harwan. »

WAJDI MOUAWAD

Dans ce spectacle, Wajdi Mouawad poursuit son chemin en ayant l’intuition qu’il est temps 
pour lui de se poser la question de ce qui advient à la langue maternelle lorsque tout se met à 
fonctionner à travers une autre langue, une langue apprise, monstrueusement acquise. Comment 
faire lorsque pour redevenir celui que l’on a été, il faut redevenir quelqu’un d’autre. Cette étrange 
question étant intimement liée au corps, à la voix et à l’être, il ne pouvait être question d’un autre 
acteur qui pourrait témoigner pour l’auteur metteur en scène. L’auteur metteur en scène doit 
jouer à son tour, pour retrouver, dans le jeu, la ferveur des choses. On appelle cela un solo.

Seuls © Thibaut Baron
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NOTE D’INTENTION

Ce qui  est  beau avec le théâtre, c’est  que  parfois  il  n’existe  pas. En  ce  sens,  si  Seuls  est  
du  théâtre, Seuls n’est  pas  forcément  une « pièce  de  théâtre ».  Tout  au  plus  le  titre  d’un  
« spectacle  de  théâtre ». Cette  différence  a  pris tout  son sens  avec  Seuls : Son apparition, 
sa fabrication, son évolution,  m’ont conduit dans des endroits qui, sans être nouveaux pour  
bien des artistes, l’étaient pour moi qui m’y aventurais pour la première fois.

Il faut dire qu’après Littoral, Incendies, Forêts, je cherchais une manière d’écrire différente. 
Mais cela ne se fait pas ainsi. Cela ne peut pas être que musculaire. On ne change pas sa 
respiration comme ça. Pour cela, il faut une aventure. Il faut tomber de haut. Il faut casser 
l’outil qui nous a permis de survivre jusque-là, il faut le haïr, le tuer même.

Seuls se cabrait, se taisait, s’en allait, lorsque j’écrivais avec le même lyrisme que d’habitude, 
dès que je tentais un peu de poésie... Seuls ne semblait accepter que les mots du quotidien. 
Condamnés à leur banalité, ils m’auront fait marcher sur des routes qui me terrorisaient tant 
elles me semblaient ennuyeuses. Mais elles étaient les seules à être tolérées par le spectacle. 
Il fallait les suivre sans savoir où elles allaient mener, sans savoir que nous allions, l’équipe 
de création et moi-même, déboucher dans une clairière douloureuse où virevoltait un oiseau 
splendide qui avait la forme d’un mot : polyphonie.

Un oiseau polyphonique nous a indiqué la voie  : Seuls est un spectacle de théâtre qui repose 
sur une polyphonie d’écriture. Ce mot-là a été prononcé  en répétition  par  la dramaturge, 
Charlotte Farcet, alors que nous tentions  de comprendre pour quelle  raison  ce que nous 
construisions  ne  fonctionnait pas. Huit semaines de répétitions n’avaient conduit qu’à une 
série de propositions  disparates de projections vidéo, montages sonores et musicaux,  que  
j’avais réalisés  moi-même. Si chaque chose était intéressante en elle-même, l’ensemble 
était morne.

Charlotte  a  dit  à  peu  près  ceci : « Je  crois  que  nous  nous  trompons sur  la  nature  de  
l’écriture  du  spectacle.  Elle  n’est  pas  seulement les  mots  écrits  ;  mais  aussi  les  vidéos  
tournées,  les  sons  captés, les  voix  enregistrées. Tout  cela  est  écriture.  Nous  nous 
entêtons  à travailler  sur  un  rapport  mot/acteur  qui  serait  appuyé  par  la scénographie,  
le  son...  Nous  nous  entêtons  à  mettre  en  scène d’abord  ce  rapport,  avant  d’ajouter  
le  reste ! Nous  nous  trompons. Nous  devons  les  voir  comme  de  l’écriture  textuelle, 
les mettre en scène  tout  de  suite  comme  des  répliques ; ne  travailler  que  sur  les mots,  
c’est  comme  ne  travailler  que  sur  une  partie  du  matériau. »

C’est  alors  que  nous  avons  commencé  à  regarder  autrement.  Nous avons  quitté  cette  
clairière  miraculeuse  pour  pénétrer  dans  une forêt  plus  dense  mais nouvelle pour 
moi. Polyphonie par les mots, les vidéos, les sons, la musique, la lumière, les costumes, le 
silence.

Le spectacle s’est construit millimètre par millimètre avec toujours la question de 
l’entrelacement des écritures et de la polyphonie.

Ce travail a perduré jusqu’à la première et au-delà. Ainsi en va-t-il de la  création de Seuls 
en 2008, qui a depuis été représenté plus de 150 fois à  travers le monde.

WAJDI MOUAWAD DANS SEULS, CHEMIN, TEXTE ET PEINTURES, 
ÉDITIONS LEMÉAC/ACTES SUD-PAPIERS, 2008
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ENTRETIEN

Quelle fable raconte Seuls ? Quelles thématiques vous permet-elle d’aborder ? Comment 
éclairer entre autres le titre paradoxal que vous avez attribué à ce nouveau spectacle 
joué en solo, mais dans lequel il est question d’un état ou d’un sentiment de solitude 
décliné au pluriel ?

Il m’est extrêmement pénible de répondre aux questions liées à Seuls car je suis en train de 
le rencontrer. Parlant de lui, j’ai un étrange sentiment d’infidélité. Comme s’il s’agissait d’une 
tromperie, peut-être parce qu’en vous répondant, je me trouve dans l’obligation de le définir. De 
l’expliciter. Or c’est comme si vous aviez promis à un fauve de le garder libre et voilà que vous 
vous mettez à le domestiquer. Expliquer, c’est domestiquer. Taire, c’est garder sauvage. Voilà 
pourquoi, à ces questions, je préfère répondre légèrement de biais en vous disant peut-être une 
banalité à savoir que Seuls raconte l’histoire d’un jeune homme qui va se retrouver enfermé dans 
un musée une nuit durant.

Comment est né en vous le désir d’écrire, de mettre en scène et d’être l’unique interprète 
de Seuls ? 

Je ne sais pas trop. Ça ne naît pas, ça se rencontre. C’est là. Une histoire en face de vous qui 
vous dit « c’est moi ». Alors vous ne discutez pas, vous suivez, vous accueillez. Ce n’est pas très 
compliqué et c’est comme un savon, un poisson qui vous échappe tout le temps. Sinon, il y 
a des petites choses: j’en avais assez des acteurs et de leurs névroses, de leurs retards et de 
leurs besoins d’affection, de leur besoin de séduction. Je dis ça avec beaucoup d’amour et sans 
aucune amertume, mais c’est comme des parents qui, exténués par leurs enfants, vont prendre 
des vacances « seuls » pour retrouver un état amoureux avec la vie. Je crois qu’au-delà de bien 
des choses, liées à la langue maternelle et à l’histoire de ce personnage, j’avais envie et besoin de 
retrouver un état amoureux avec l’acte de jouer, avec le théâtre.

En quoi le processus de création adopté pour ce solo ressemble-t-il ou diffère-t-il de 
celui d’une pièce écrite pour une troupe d’acteurs ?

Essentiellement, c’est le fait de ne pas voir ce que je suis en train de construire. Seuls est un 
spectacle qui s’écrit de manière polyphonique, c’est-à-dire qui ne repose pas uniquement sur 
le rapport texte/acteur comme avec Forêts ou Incendies, car là, le texte ne suffit pas. Il y aura 
d’autres formes d’écritures comme la projection vidéo, les voix off et autres éléments qui, dans 
le spectacle, agissent comme des écritures alors que dans les autres spectacles, elles agissent 
comme des appuis au rapport texte-acteur. Or, de cette écriture polyphonique, je ne vois rien et 
ne verrai rien car je suis dedans, acteur. Je n’ai donc que des perceptions dont je me méfie car 
elles peuvent être trompeuses. Je sais combien les acteurs vivent parfois un décalage entre leur 
autoévaluation et les notes de jeu qu’ils reçoivent. C’est là que l’équipe avec laquelle je travaille 
prend une place capitale car, au-delà de leurs « corps de métiers » (scénographe, éclairagiste, 
assistant, costumière, dramaturge, etc.), ils sont, ensemble, un regard sur lequel je fais rebondir 
mes perceptions. Ils sont mes yeux.

Dans vos oeuvres, vous convoquez l’Histoire, le mythe et la légende, vous faites éclater 
l’espace et le temps. Comment s’est imposé à vous cet univers dans lequel le réel est 
traversé d’onirisme, le présent saisi à travers l’héritage revisité du passé et l’indécidable 
avenir ?

C’est continuellement un désir ardent de vouloir colmater les déchirures, les peines et l’ennui 
profond que je ressens devant le monde dans lequel je vis. Ce monde m’ennuie et me violente 
et je n’ai pas d’autres moyens de lui résister qu’en créant des choses qui n’existent pas. C’est la 
seule voie qui me redonne un lien avec l’enchantement.
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Dans l’ensemble de votre oeuvre dramatique ainsi que dans l’unique roman que vous 
avez écrit à ce jour (Visage retrouvé, Lémeac/Actes Sud, 2002), vous n’avez de cesse 
de développer une réflexion sur la quête identitaire. Pourquoi cette thématique vous 
habite-t-elle si intimement ? Comment, pour définir ce qui fonde selon vous aujourd’hui 
votre propre identité, retraceriez-vous les principales étapes de votre parcours ?

Pour les étapes, j’aime bien les vols d’oiseaux. Donc, enfant et enfance au Liban; adolescence, 
lectures et langue française en France; étude, vie active et théâtre au Québec. Entre tout 
ça, des exils : le premier dû à la guerre civile libanaise, le second dû à l’expiration et au non-
renouvellement des cartes de séjour en France. Bon, mais ce n’est rien et c’est beaucoup se 
tromper que d’accorder à ce trajet une quelconque importance. Je dirais davantage que je suis 
Grec par ma passion pour Hector, Achille, Cadmos et Antigone, et juif par mon admiration pour 
Jésus et Kafka. Je suis bien sûr chrétien, surtout par Giotto et Shakespeare. Je suis musulman 
par ma langue maternelle. Tout le reste n’a pas vraiment d’importance et sincèrement rien ne 
me déprime plus que lorsque l’on me demande pourquoi je suis si obnubilé par la question de 
l’identité. Car je n’ai pas du tout, mais du tout, l’impression de l’être: ce ne sont en effet jamais 
des questions que je me pose au quotidien. Je dirais que je suis beaucoup plus habité par la peur 
et la crainte de perdre la passion et la pureté qui m’habitaient lorsque j’étais adolescent. Je me 
pose surtout la question de la manière de vivre encore sans elles et quel sens cela peut-il avoir 
d’exister sans être enflammé continuellement. N’importe comment, mais être enflammé. C’est 
beaucoup plus crucial qu’une bête histoire d’identité. Mais je suis à l’intérieur de quelque chose 
et je me trompe sans doute sur moi-même.

ENTRETIEN AVEC WAJDI MOUAWAD RÉALISÉ EN 2008 PAR RITA FREDA
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WAJDI MOUAWAD

Né en 1968, l’auteur, metteur en scène et comédien Wajdi Mouawad passe son enfance au 
Liban, son adolescence en France et ses années de jeune adulte au Québec, avant de s’installer 
en France. Il fait ses études à Montréal et obtient en 1991 le diplôme en interprétation de l’École 
nationale de théâtre du Canada. Il codirige aussitôt avec la comédienne Isabelle Leblanc sa 
première compagnie, Théâtre Ô Parleur.

Parallèlement, il prend en 2000 la direction artistique du Théâtre de Quat’Sous à Montréal pour 
quatre saisons. En 2005, il crée les compagnies Abé Carré Cé Carré au Québec et Au Carré de 
l’Hypoténuse en France. Associé avec sa compagnie francaise à l’Espace Malraux, Scène nationale 
de Chambéry et de la Savoie, de 2008 à 2010, il est en 2009 l’artiste associé de la 63ème édition 
du Festival d’Avignon, où il présente le quatuor Le Sang des Promesses (Littoral, Incendies, Forêts, 
Ciels). Il est directeur artistique du Théâtre français du Centre national des Arts d’Ottawa de 2007 
à 2012. Depuis septembre 2011, il est artiste associé au Grand T, théâtre de Loire-Atlantique à 
Nantes. Il est nommé en avril 2016 directeur de La Colline - théâtre national.

Sa carrière d’auteur et de metteur en scène s’amorce au sein du Théâtre Ô Parleur en portant au 
plateau ses propres textes, publiés aux éditions Leméac/Actes Sud-Papiers : Partie de cache-cache 
entre deux Tchécoslovaques au début du siècle (1991), Journée de noces chez les Cromagnons (1994) et 
Willy Protagoras enfermé dans les toilettes (1998), puis Ce n’est pas la manière qu’on se l’imagine que 
Claude et Jacqueline se sont rencontrés coécrit avec Estelle Clareton (2000). En 1997, il écrit et met 
en scène Littoral (qu’il adapte et réalise ensuite au cinéma en 2005) ; puis Rêves (2000), Incendies 
(2003) qu’il recrée en russe au Théâtre Et Cetera de Moscou (et qui sera ensuite adapté au cinéma 
par Denis Villeneuve en 2010, sélectionné dans la catégorie du meilleur film en langue étrangère 
lors de la 83ème cérémonie des Oscars et présenté dans la mise en scène de Stanislas Nordey au 
Théâtre national de la Colline en 2008 et au Théâtre national de Strasbourg en 2016) et Forêts 
en 2006. En 2008, il écrit, met en scène et interprète Seuls, toujours en tournée, notamment à 
l’international. En 2009, il se consacre au quatuor Le Sang des Promesses, qui rassemble, en plus 
d’une nouvelle version de Littoral, les spectacles Incendies, Forêts et la création de Ciels. Puis en 
2011, Temps est créée à la Schaubühne à Berlin en 2011.

Il écrit des pièces et récits pour enfants (Pacamambo, Un obus dans le cœur, La petite pieuvre qui 
voulait jouer du piano), des entretiens, ainsi que les romans Visage retrouvé et récemment Anima 
(qui a reçu plusieurs prix et notamment en 2012 le grand prix Thyde Monnier de la Société des 
Gens de Lettres, le prix Phénix de la Littérature, le prix littéraire du deuxième roman de Laval et 
en 2015 le prix Lire en Poche de littérature française).

Comédien de formation, il interprète des rôles dans ses propres spectacles, mais aussi sous 
la direction d’autres artistes comme Brigitte Haentjens dans Caligula d’Albert Camus (1993), 
Dominic Champagne dans Cabaret Neiges noires (1992) ou Daniel Roussel dans Les Chaises 
d’Eugène Ionesco (1992). En 2010, il interprète Stepan Fedorov dans la pièce Les Justes de Camus 
mis en scène par Stanislas Nordey et présenté à La Colline - théâtre national.

Son parcours lui donne à explorer aussi d’autres univers : Al Malja (1991) et L’Exil de son frère 
Naji Mouawad, Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline, Macbeth de Shakespeare 
(1992), Tu ne violeras pas d’Edna Mazia (1995), Trainspotting d’Irvine Welsh (1998), Œdipe Roi de 
Sophocle (1998), Disco Pigs d’Enda Walsh (1999), Les Troyennes d’Euripide (1999), Lulu le chant 
souterrain de Frank Wedekind (2000), Reading Hebron de Jason Sherman (2000), Le Mouton et la 
Baleine d’Ahmed Ghazali (2001), Six personnages en quête d’auteur de Pirandello (2001), Manuscrit 
trouvé à Saragosse opéra d’Alexis Nouss (2001), Ma mère chien de Louise Bombardier (2005) et Les 
Trois Soeurs de Tchekhov (2002).

Il collabore régulièrement avec Krzysztof Warlikowski (traduction de Un tramway nommé désir – 
créée en février 2010 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe, Contes africains d’après Shakespeare, créée 
au Théâtre National de Chaillot en 2011, Phèdre(s) créé à l’Odéon-Théâtre de l’Europe en mars 
2016).
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Il se consacre aujourd’hui à porter au plateau les sept tragédies de Sophocle (en trois opus "Des 
femmes" composé de Les Trachiniennes, Antigone, Électre – créé en 2011, "Des Héros" avec Ajax 
un cabaret et Œdipe Roi – créé en 2014 ; l’intégrale sous le titre "Le Dernier jour de sa vie" dans le 
cadre de Mons 2015 capitale européenne de la culture puis "Des mourants" librement inspiré de 
Philoctète et Œdipe à Colone qui est présenté au Théâtre National de Chaillot en mai 2016.

Son dernier cycle "Domestique" prolonge sa recherche autour d’univers familiers, avec la création 
de Sœurs en 2014, toujours en tournée, puis prochainement de Frères avec Robert Lepage, suivis 
de Père et Mère.

À l’invitation de l’Opéra de Lyon et de la Canadian Opera Company (Opéra de Toronto), il met en 
scène l’Enlèvement au sérail de Mozart en juin 2016 à l’Opéra de Lyon (direction musicale Stefano 
Montanari).

Il répond en décembre 2015 à l’invitation du Château des ducs de Bretagne en partenariat avec 
le Muséum d’histoire naturelle de Nantes et présente jusqu’en février 2016 "Créatures / Les 
animaux ont une histoire", parcours sonore et plastique donnant la parole aux animaux en 
résonnance avec les œuvres de la collection permanente du Château. Il conçoit à cette occasion 
Les Animaux ont une histoire, premier tome de sa nouvelle collection de Bibliothèque sonore.

Il conduit par ailleurs le projet Avoir 20 ans en 2015 avec 50 adolescents (venus de Mons, Namur, 
Nantes, L’Île de la Réunion et Montréal) qui suivent la compagnie pendant cinq années et 
grandissent au fil de voyages à Athènes, Lyon, Auschwitz, Dakar, etc. Dernièrement, il a mené 
l’atelier des élèves de 3ème année du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris 
et les a mis en scène dans Défenestrations, présentée au mois de novembre à Paris. Il poursuit 
ses échanges avec la jeune génération au cours de collaborations avec l’École Supérieure d’Art 
Dramatique de Paris, l’Université de Strasbourg et la MC93 à Bobigny.

Distingué par de nombreux honneurs dont le Prix de la Francophonie de la Société des auteurs 
compositeurs dramatiques en 2004 pour l’ensemble de son travail, il est nommé Chevalier de 
l’Ordre national des arts et lettres puis Artiste de la paix en 2006, reçoit le Doctorat Honoris 
Causa de l’École normale supérieure des Lettres et Sciences humaines de Lyon ainsi que le Grand 
Prix du théâtre de l’Académie française.

Ses pièces et romans ont été traduits et publiés dans une vingtaine de langues et présentés dans 
toutes les régions du monde tant dans ses mises en scènes que dans celles d’artistes étrangers.
 
Les pièces de Wajdi Mouawad sont pour la plupart publiées aux éditions Actes Sud et Leméac.


