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Contrôle qualité

«Les spectateurs appellent 
provocation leur propre colère»
Rodrigo Garcia L’enfant terrible du théâtre contemporain présente «Evel Knievel contre Macbeth» 
au Théâtre de Vidy, à Lausanne, dans le cadre du très riche festival Programme Commun. 

V ous ne connaissez pas
Rodrigo García? Vous
aurez l’occasion de le
découvrir bientôt. Fi-
dèle à sa réputation
d’iconoclaste, un brin
sulfureux et passable-

ment déconcertant, le célèbre metteur en
scène hispano-argentin présente son der-
nier spectacle, «Evel Kneivel contre Mac-
beth (Na terra du finado Humberto)», dès
jeudi et jusqu’à dimanche prochain, au
Théâtre de Vidy, dans le cadre du Pro-
gramme Commun (lire encadré).

Créée en novembre dernier à Montpel-
lier, cette pièce nous emmène, comme tou-
jours avec Rodrigo García, sur des terrains
non balisés et glissants, où le langage se fait
cru et l’image percutante. De quoi ça parle?
Impossible à résumer. Disons qu’on y croise
à la fois le motard cascadeur Evel Knievel et
un Orson Welles «se prenant pour Macbeth
même après la fin du tournage». On s’y inté-
resse également à des corbillards pour nains
dessinés par Philippe Starck à partir de Mini
Cooper et l’on y apprend les différentes ma-
nières de nommer l’escalope panée dans
une dizaine de pays du monde entier.

Déjanté? Pas autant qu’on pourrait le
croire. Cette liberté face aux règles, l’artiste
la revendique comme une forme de survie.
Une soif d’ailleurs et de théâtre absolu qui
semble remonter à l’enfance. Né à Buenos
Aires en 1964, d’un père boucher et d’une
mère marchande de légumes, tous deux im-
migrants espagnols, Rodrigo García a grandi
dans les quartiers pauvres de la capitale. En-
fant, il découvre le théâtre, ébloui, à travers
Federico García Lorca. Il attendra toutefois
les années 1980 pour se lancer lui-même
dans la mise en scène. Il s’installe ensuite en
Espagne, où il fonde, en 1989, sa compagnie
La Carniceria Teatro (Théâtre boucherie).

Avant la venue de son spectacle à Vidy,
Rodrigo García a accepté de répondre à nos
questions. Par écrit et en espagnol, car la
précision et la nuance lui tiennent à cœur.

On parle souvent de votre rencontre 
décisive, enfant, avec le théâtre de 
García Lorca. Qu’est-ce qui vous avait 
tant séduit à l’époque et, avec le recul, 
comment analysez-vous cet épisode?
Il s’agissait de la pièce «Yerma», dans la mise
en scène de Victor García. Je devais avoir en-
viron 9 ans. Mes parents m’avaient pris avec
eux parce qu’ils n’avaient personne à qui me
confier. Et j’ai vu une «Yerma» complète-
ment délirante, avec du bruit, des cris, un tas
de figurants à poil et un décor absolument
extraordinaire. C’était comme un organisme
vivant, qui frappait et engloutissait les ac-
teurs. Par-dessus tout, je me souviens du
noir, de grands moments d’obscurité qui
m’ont fait bien peur. A posteriori, je constate
que mon théâtre est aujourd’hui très loin de
ces effets-là. Il est plus rationnel, et sans les
stridences qui m’avaient alors tant plu.

Avant le théâtre, vous avez œuvré 
dans la publicité. Cela a-t-il influencé 
votre travail?
Mon passage par la publicité m’a apporté
plusieurs choses. D’abord, des connaissan-
ces. Ensuite, de l’argent. Enfin, de la rage.
Des connaissances, oui, parce qu’en 1982,
cette formation universitaire était encore
peu spécifique. Il y avait encore peu de ré-
flexion théorique sur le sujet et les ouvrages
spécialisés en espagnol n’existaient quasi
pas. Il fallait donc compléter le programme
avec d’autres matières, comme la philoso-
phie, la sociologie ou l’anthropologie. L’ar-
gent? Au fond, il n’y a pas grand-chose à en
dire. Lorsqu’on est jeune et pas bête, en tra-

vaillant comme créatif dans une agence de
publicité, on gagne beaucoup, du moins à
cette époque. J’ai ainsi pu réaliser mes pre-
mières créations théâtrales, payer un local
de répétition, financer la réalisation du dé-
cor… Passons à la colère, à la rage, que je
peux expliquer assez facilement. Elle venait
du fait que je travaillais dans la publicité,
que je faisais quelque chose que je n’aimais
pas, alors que j’aurais souhaité me consa-
crer entièrement au théâtre. Le plus amu-
sant, c’est que je ne connaissais rien à ce
métier. J’avais vu beaucoup de choses,
j’étais un fidèle spectateur et un bon public,
mais je n’étais ni artiste, ni poète. C’est pour
cela qu’aujourd’hui encore, mes œuvres sur-
gissent ainsi. Souvent, les gens me disent:
«Ce n’est pas comme cela que l’on crée des
pièces.» Mais je ne sais pas faire autrement.

La nourriture occupe une grande 
place dans votre théâtre. 
Un lien avec votre propre histoire?
Quand on utilise la nourriture, on doit pren-
dre en compte à la fois sa valeur symbolique
et sa réalité physique, ses formes, ses cou-
leurs, ses textures, ses saveurs, ses odeurs et
même ses emballages. Chaque fois que je
recours à la nourriture, c’est donc pour quel-
que chose de spécifique. Par exemple, dans
un spectacle comme «Notas de cocina»
créé en 1995, ce qui m’intéressait, c’était le
temps – le temps de cuisiner sur scène –
donc un temps réel, documentaire, opposé
au temps théâtral. Je voulais aussi travailler
avec l’odeur, remplir la salle d’odeurs
comme on le ferait avec des mots, de la lu-
mière ou de la musique. Par la suite, dans
une œuvre comme «L’histoire de Ronald, le

clown de McDonald’s», qui date de 2011,
j’employais la nourriture comme un outil
performatif, avec un propos explicitement
politique pour faire référence à la misère et à
la torture dans mon pays d’origine. Le
monde de la nourriture m’intéresse toute-
fois de moins en moins, j’aime croire que je
m’en suis détaché. Et pourtant non, mainte-
nant que vous m’y faites penser, c’est vrai
que dans «Evel Knievel contre Macbeth»,
elle est toujours présente.

On parle souvent de provocation
à propos de vos spectacles. 
C’est un ingrédient indispensable 
à vos yeux?
Mais pas du tout. Mon intention est de faire
plaisir aux gens. J’imagine que nous allons
partager un même environnement intellec-
tuel chaque soir. Et je découvre que les cho-
ses ne sont pas ainsi, qu’une grande partie
du public n’est pas d’accord avec nous et dé-
signe cela comme de la provocation. Les
spectateurs appellent provocation leur pro-
pre état d’âme, leur propre colère. Nous,
nous n’avons rien fait de mal.

Vous avez dirigé pendant quatre ans 
le Centre dramatique national (CDN) 
de Montpellier, que vous avez 
rebaptisé «Humain trop humain». 
Vous venez de le quitter. Pourquoi?
Diriger le CDN de Montpellier représentait
une création en soi, c’est ainsi que je le com-
prenais. Ce fut un énorme effort et j’étais
prêt à continuer, mais les moyens économi-
ques à disposition ne correspondaient pas à
mon projet. J’ai donc préféré redevenir un
artiste indépendant, avec tout ce que cela
implique. Avant, pour faire une création, je
pouvais m’appuyer sur une quarantaine de
personnes. Maintenant, je n’en ai plus que
deux ou trois. Mais je vais gagner en temps
libre pour lire, créer et vagabonder.U

«Evel Knievel contre Macbeth (Na terra do 
finado Humberto).» Texte, espace scénique 
et mise en scène Rodrigo Garcia. Lausanne. 
Théâtre de Vidy. Du 15 au 18 mars.

Avec «Evel Kneivel 
contre Macbeth» 
comme avec tous 
ses spectacles, 
Rodrigo García 
entraîne le 
spectateur sur des 
terrains non 
balisés, où le 
langage se fait cru 
et l’image 
percutante
Marc Ginot

Mireille Descombes

Les scènes lausannoises sont en fête

$ Programme Commun? Un temps fort des 
arts de la scène destiné tant au grand public 
qu’aux professionnels suisses et étrangers. 
Pour la quatrième fois, et pendant dix jours, 
le Théâtre Vidy-Lausanne, l’Arsenic et le 
Théâtre Sévelin 36 mettent en commun 
leurs programmations pour le plus grand 
bonheur du spectateur qui, désormais, a la 
possibilité de profiter au mieux de cette of-
fre grâce à un Pass Commun. Participent 
également à l’événement le Centre d’art 
Circuit, qui accueille une performance, et 
La Manufacture, qui propose des «Partages 
de midi» autour de certains spectacles, ainsi 
qu’une rencontre avec Stefan Kaegi.

Parmi les grands noms invités, outre 
celui de Rodrigo García, on relève la venue 
à Vidy du performeur sud-africain Steven 
Cohen et celle du Suisse Christoph Martha-
ler avec «Tiefer Schweb». Figure libre de 
la nouvelle vague belge, le chorégraphe Jan 
Martens sera présent à Sévelin 36 avec 
«Rule of Three», spectacle conçu comme 
un recueil de nouvelles, une collection 

d’histoires brèves basées sur des contras-
tes. La vitalité de la scène helvétique sera 
aussi mise en évidence avec «Luxe, 
calme», le nouveau spectacle du metteur 
en scène Mathieu Bertholet; «Fire of Emo-
tions: The Abyss», de la performeuse Pa-
mina de Colon; le «débat» musical entre 
le metteur en scène Christophe Jaquet et 
l’ethnomusicologue et journaliste Thomas 
Burkhalter. Enfin, en danse, on ne man-
quera pas la nouvelle création de Marie-
Caroline Hominal et Markus Öhrn. Il y sera 
question de transformation, d’inversion 
des rôles, de changement d’identité. 
Tout un programme!

A voir
Programme Commun. 
Du 14 au 25 mars à Lausanne. 
www.programme-
commun.ch.

«Souvent, 
les gens 
me disent: 
«Ce n’est pas 
comme cela 
que l’on crée 
des pièces.» 
Mais je ne 
sais pas faire 
autrement»

Richard Dumas
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L a question est toujours la
même, avec des gars
comme Harry Styles: com-
ment s’en sortir? En 2010, à
l’issue de la 7e saison de
l’émission de télé-crochet
britannique «X Factor», il

se retrouve membre du boys band qui va
marquer la décennie, les One Direction.

Bien évidemment, l’histoire qui suit est
un classique pop. Des ventes sidérantes (en-
tre 20 et 30 millions d’albums dans le
monde), des stades pleins (au hasard,
120 000 personnes en deux soirs au Stade
de France en 2014, 33 000 au Stade de
Suisse quelques jours plus tard), et des criti-
ques acerbes ou condescendantes. Il faut
pourtant remonter quasi aux Beatles pour
entendre cela dans les salles: deux heures
non stop de hurlements de la foule, très
jeune et très féminine.

Mais en écho à ce boucan, il y a la bonne
vieille rançon du succès. Les One D (on pro-
nonce «ouane di») sont aussitôt réputés for-
matés, trop mignons, pièges à mini-mou-
flettes hystériques, donnant à entendre de la
muzik FM, de la pop trop sucrée, tout y
passe entre 2010 et 2015, et on vous évite les
vraies méchancetés pour Liam Payne, Harry
Styles, Niall Horan, Louis Tomlinson et
Zayn Malik, les cinq garçons dans le vent. Ils
se déclinent alors en à peu près tout, des
posters aux parfums, des livres racontant
leur triomphe aux publicités pour Toyota ou
Coca-Cola, sans compter une présence
constante dans les pages people britanni-
ques. Puis, en 2015, Zayn Malik quitte l’af-
faire pour se lancer en solo, avant que le
groupe ne se mette «en pause» l’année sui-
vante. Elle dure encore.

Le mérite de tenir le choc
On ne va pas se mentir non plus: les One Di-
rection n’étaient bien sûr pas le plus grand
groupe du monde, au sens artistique. De la
pop archi-efficace, immédiate, des tubes qui
se ressemblent et parlent d’amours postado-
lescentes et de bonheurs à espérer. Mais te-
nir ainsi le haut du pavé des classements de
ventes durant six années ne peut pas non
plus s’expliquer par la seule bêtise des audi-
trices ou le génie des plans marketing. Les
One D, ce fut aussi une fraîcheur, une géné-
ration débarquant quelque part entre Justin
Bieber, Miley Cyrus et Ariana Grande, et qui
a aussi le mérite d’avoir tenu le choc des vio-
lences de la célébrité.

Tous sont plus ou moins partis désormais
dans des carrières individuelles. Mais le
plus intéressant, le plus attendu au tournant
aussi, c’est lui, Harry Styles, 24 ans. Il n’avait
pas la plus belle voix des One D, mais sûre-
ment la plus reconnaissable, un léger ro-

Christophe Passer
christophe.passer@lematindimanche.ch

Concert L’acteur chante 
à Lausanne et Genève 
la Dame en noir en des 
spectacles à émotion forte, 
où l’essoufflement de sa voix 
dit l’ardeur de la passion.

Peut-être que le génie de ces
concerts est là: il ne sait pas
chanter, pas vraiment, alors
qu’il met pourtant cette voix au
service d’une chanteuse im-
mense. Barbara, pour Gérard
Depardieu, ce fut d’abord «Lily
passion», spectacle au Zénith
parisien à l’hiver 1986. Ils
jouaient alors la chanteuse et
l’assassin, et la chanteuse est

La plus belle histoire d’amour de Depardieu, c’est Barbara
partie, en 1997. Il a ainsi fallu
vingt ans pour que le temps
laisse la place à d’autres visions
d’elle, pour que cela soit imagi-
nable. Le regard d’un cinéaste,
Mathieu Amalric (son «Bar-
bara», biopic arty et réussi), et
celui de Depardieu, venu par
surprise rôder sur ces chansons.

Il ne sait pas chanter. Souvent,
il est presque faux, cherche l’air. 
Il fait vaguement écho à Barbara 
dernière période, celle du Châte-
let, publics levés, en larmes. Tout
devrait agacer, dans la manière 
Depardieu de cabotiner dans les 
refrains, d’en rajouter dans ces 
tubes («Marienbad», «Le soleil 

noir», «Une petite cantate», 
«Göttingen», etc., on est dans le 
best-of ), de chanter presque af-
fecté pour faire passer l’essouf-
flement. Entre les chansons, il ra-
conte un peu, pose le décor, 
avant d’entonner la suivante.

Ça passe parce que c’est de
l’intimité pure: il chante comme
si c’était pour des amis venus se
souvenir avec lui. Ça passe
parce que cette fragilité vocale,
dans ce corps superlatif, et qui
était déjà au cœur de «Quand
j’étais chanteur», film de Xavier
Giannoli en 2006, est soudain
miraculeuse. Ça émerveille
parce qu’il la raconte et la cite

Gérard Depardieu qui chante, c’est une fragilité vocale 
dans un corps superlatif. Bertrand Rindoff Petroff

comme s’il était elle, sans arrêt,
et qu’elle a soudain l’air d’être là,
dans la salle, à l’écouter lui ren-
dre hommage, un sourire der-
rière ses lunettes noires. Peut-
être que le génie de ces concerts
est là: c’est de l’amour. Dis,
quand reviendras-tu? C. P.

À écouter
«Depardieu
chante Barbara»,
Lausanne, salle
Métropole, 
13 et 14 mars,
20 h 30. Genève,
Théâtre du Léman,
15 mars, 20 h 30.

caillement dedans, une gouaille. Et surtout
une personnalité un peu plus rock et joueuse
que le reste de la bande: petites amies en pa-
gaille et beuveries répétitives, il fit souvent
la joie des tabloïds, mais ce fut aussi sa
force, une manière de résister, en marquant
sa différence. Il a une gueule, une allure, un
dégingandé canaille et une ironie dans la
bouche qui rappellent vaguement Jagger.

Surtout, Harry Styles a sorti un premier
album en 2017, trouvant alors l’heureux
moyen de surprendre en bien. Ça s’appelle
juste «Harry Styles», c’est plus simple, et on
y voit son dos nu: il s’y cache et il s’y révèle.
Il mélange pas mal les genres, Harry. On
trouve dans son disque des humeurs d’ame-
ricana, une oreille pour le meilleur de la brit-
pop, des lenteurs country du sud étasunien,
mais aussi des relents de ce rock des seven-
ties entre les Stones et Bowie, revenu ces
derniers temps furieusement tendance.
C’est le genre d’album à passer chez soi pour
piéger les copains mélomanes: ils trouvent
ça pas mal du tout, ils vous demandent qui
c’est, on leur dit Harry Styles, et ils sont em-
bêtés d’en avoir dit du bien. Harry Styles a
en plus plusieurs cordes à son arc. Il est par
exemple allé faire l’acteur pour Christopher
Nolan en 2017, dans l’incroyable «Dunker-
que», et s’en est tiré parfaitement. Au point
que des rumeurs existent sur la possibilité
de faire de lui un papable pour un James
Bond rajeuni, Nolan étant éventuellement
pressenti pour se lancer dans de futurs épi-
sodes de la franchise.

Tournée mondiale
Mais ce qui l’occupe pour le moment, c’est
sa première grande tournée mondiale en
solo. Elle a commencé à San Francisco en
septembre dernier, et devrait se terminer
par un retour en Californie l’été prochain.
entre-temps, Styles aura chanté partout: Eu-
rope, Canada, Asie, Australie, Amérique du
Sud et États-Unis. Un marathon où, à quel-
ques exceptions près, il a souvent préféré
des salles de capacité moyenne (pour lui…),
entre trois mille et une dizaine de milliers de
places. À Bâle, seule étape suisse, il chante
ce soir 11 mars à la St. Jakobshalle. L’homme
fait de l’humour sur scène, remerciant le pu-
blic d’être venu pour un gars qui n’a que dix
chansons à défendre, il les défend, reprend
évidemment aussi quelques chansons an-
ciennes des One Direction. Mais il fait sur-
tout ressentir qu’il est là pour durer, qu’il a
vraiment assez de goût et de talent pour ça.
Alors, comment s’en sortir? Avec du style.  U

À écouter
«Harry Styles» 
(Columbia). En concert 
à Bâle, St. Jakobshalle, 
dimanche 11 mars 
à 19 h 45, 
loc. Ticketcorner.

Harry cherche 
ses Styles
Tournée Échappé des One Direction, son premier disque 
en solo débouche sur un périple qui passe ce soir par Bâle.

Harry Styles a une gueule, une allure canaille et une ironie dans la bouche qui rappellent Mick Jagger. 
Ethan Miller/WireImage


