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Vincent Macaigne, la griffe d’'un diable a

Vidy

L’artiste francais en fait-il trop dans «Je suis un pays»? Autant reprocher a
Usain Bolt ses foulées trop grandes. Son nouveau spectacle tempéte, crache
et remet d’aplomb. Chronique d’'une nuit d’apocalypse
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Les acteurs de «Je suis un pays». De gauche a droite, Sharif Andoura, Hedi Zada, Candice Bouchet,
Thibaut Evrard, Thomas Blanchard et Pauline Lorillard. © Mathilda Olmi

A Tentracte, Vincent Macaigne court dans la
salle comme un apprenti sorcier, I’ame et les
yeux exorbités. L’auteur et metteur en scéne
de Je suis un pays n’affronte pas I'’enfer dans
lequel il plonge ses acteurs. Mais il hante ce
texte d’'une jeunesse perdue, il en attise les
flammes dans la cabine de régie du Théatre de
Vidy, ily marmonne une révolte transmutée en
hémorragie politico-lyrique, en vague d’acier
sur la plage de nos désenchantements.
Vincent Macaigne est barbu comme le djinn de
nos réveries: il fait profession de cyclone, il
dévaste et, sortilege, remet d’aplomb.

Libérer les corps pour qu’ils soient en crue.
Programmer le débordement dans toutes les
alvéoles du théatre. Mixer encore les musiques
et les fétiches qui nous composent, les totems
et les tabous. Tel est le métier de Vincent

Macaigne. Sa technique? Happer le spectateur
dans le foyer déja. Et puis le prendre au collet,
sur un tempo pop ou punk.

Dans cette furia, la phénoménale Candice
Bouchet incarne la Mere. Elle est femme de
ménage a la Société des Nations, elle barbote
dans un trafic d’organes et elle proclame sa vie
de misere, solaire comme une dresseuse de
serpents pythons. Elle a deux enfants, Marie -
qui aura un destin biblique - et Hedi, son
préféré, un garcon qui a des ténébres douces
dans les yeux et qui porte une jupette de
carnaval. Tiens, il est justement assis a c6té du
chroniqueur, dans la salle.



L’apocalypse en direct

Je suis un pays est une apocalypse. Un voile s’y
déchire, une psyché crache sa vérité, ce puits
de pensées et d’affects ou surnagent des
personnages. Tous les spectacles de Vincent
Macaigne sont des apocalypses, ils révélent
nos parts maudites, dégoupillent des remords
anciens. Marie, donc, portera un prophéte.
Avec elle, peut-étre, une nouvelle ere - sauf
que Monsanto, Walt Disney et Coca Cola ont
lancé une OPA sur le paradis a venir.

Mais a I'instant, le ciel s’effondre en morceaux
sur le plateau tandis qu'une brume de glace
submerge ce qui ressemblait a I’'amphithéatre
de la Société des Nations. Vous voila siphonné
dans votre fauteuil, guetté par le regard de
biche de Marilyn, cette idole d’autrefois
perdue dans un écran de télévision.

Le sang du Grand-Guignol

Sauve qui peut la vie est un autre titre pour Je
suis un pays. Marie, Hedi, leur pére mort puis
déterré sont embrigadés dans un grand show
télé. Une animatrice sans vergogne (Candice
Bouchet encore) pousse un candidat
sous acide - lacteur Sharif Andoura - a
terrasser le patriarche justement, celui qu'on a
ressuscité et qui croupit dans une cage.
Aussitot demandé, aussitot fait: il lui gobera
les yeux puis reviendra sous les projecteurs en
prédateur insatiable.

Vainement provocateurs, cette surenchere
dans l'horreur, ce pilonnage de la société du
spectacle? A loreille, la prose de Macaigne
pése parfois son poids de lieux communs -
rien de faux, mais rien d’inédit non plus sur le
capitalisme des spéculateurs par exemple. A

I'ceil, ses coulées sanguinolentes, ses
fumigenes punk, ses mutilations facon film
gore respirent bien le Grand-Guignol
d’autrefois, cet art ou tout était bon pour
épouvanter le bourgeois.

Mais le Grand-Guignol, justement, n’est pas
d’autrefois. Il n’est pas confiné au théatre, il
suinte de partout, souftfle Macaigne. Et si son
cauchemar colle a la peau, c’est que son geste
est total, qu’il s’adresse a nos visceres autant
qu’a nos cerveaux.

Le théatre, ce radeau

Rien ne prendrait toutefois sans le
bouleversant engagement des acteurs.
Appelons ca intégrité, sincérité si on ose,
métier aussi, évidemment. Déchirant par
exemple ce moment ou Marie (Pauline
Lorillard), dans son costume de superwoman,
conjure Hedi, son frére dénaturé, de ne pas la
hair. Elle veut recoudre a linstant les
lambeaux de leur enfance. Plus tard, elle aura
ces mots qui sont I'ourlet secret de Je suis un
pays: «Je ne regrette pas la jeunesse, mais je
regrette sa promesse.»

Au bout de tout, sur la jetée de nos fictions
naufragées, les acteurs invitent le public a
boire sur scéne a la santé de... de qui? De quoi?
De cet espoir que le théatre soit encore un
radeau. Vincent Macaigne est ce djinn, il
pulvérise tout pour susciter des tribus de
fortune.

Je suis un pays et paralléelement Voild ce que
Jamais je ne te dirai, Lausanne, Théatre de
Vidy, jusqu’au 29 septembre; Théatre de Vidy.
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